Awalnya, tempat retail durian itu hanyalah tempat kerja biasa bagi kami. Tidak ada debaran jantung yang berlebihan, tidak ada curi-curi pandang yang sengaja, apalagi ekspektasi untuk melangkah sejauh ini. Kamu adalah karyawan baru yang menjalankan tugasmu, dan aku berada di sana sebagai rekan yang hanya menjalankan rutinitas.

Namun, takdir punya cara yang tenang untuk bekerja.

Tanpa kita sadari, obrolan-obrolan kecil di sela kesibukan melayani pelanggan mulai berubah menjadi zona nyaman. Dari yang awalnya hanya bicara soal stok buah atau pekerjaan, perlahan kita mulai berbagi cerita tentang banyak hal. Tidak ada paksaan untuk saling suka, semuanya mengalir begitu saja—sesederhana air yang menemukan jalannya ke muara.

Kita tidak pernah merencanakan untuk jatuh hati, tapi kenyamanan yang kita bangun setiap hari ternyata lebih kuat dari sekadar rencana. Dari rasa nyaman itulah, kami baru menyadari bahwa sosok yang selama ini dicari ternyata adalah orang yang setiap hari berada di dekat kita, di antara harum durian yang kini menjadi saksi bisu perjalanan cinta kami.